第十一卷：烛影斧声（977 979年） (第3/3页)
她的手很凉，像冬天的石头。
“你不会死的。”他说，“你还要陪我看杏花呢。”
柴守玉说：“杏花年年都开。你看就行了。”
沈墨说：“不行。你要陪我看。你答应过我的。”
柴守玉想了想，说：“好像确实答应过。那是很多年前的事了，那时候我们刚搬进这座山，院子里那棵杏树还没开花。你说，等杏花开了，你要陪我一起看。我说，好。”
沈墨说：“你记性真好。”
柴守玉笑了：“跟你学的。听了四十多年了，再笨也学会了。”
他们就这么坐着，看着太阳慢慢落下去。天边烧得通红，把云彩染成金红色。远处的山，近处的树，都笼罩在金色的阳光里，像一幅画。
“守玉。”沈墨说。
“嗯？”
“你怕死吗？”
柴守玉想了想，说：“不怕。死有什么好怕的。活着才可怕。”
沈墨问：“活着有什么可怕的？”
柴守玉说：“活着，要看着身边的人一个一个地走。我爹走了，我娘走了，郭叔走了，李存勖走了，赵匡胤走了。现在，我也要走了。”
沈墨的眼睛忽然湿了。
“你不会走的。”他说，“你还要陪我看杏花呢。”
柴守玉笑了：“好。我陪你看。每年都陪。”
她靠在他肩上，闭上了眼睛。她的呼吸很轻，很慢，像风。
沈墨握着她的手，一动不动。
月亮升起来了。山里的夜很安静，只有虫鸣声。
第37章 最后的春天
太平兴国五年，春。
杏花开了。
今年的杏花开得比往年都晚，但开得格外好。满树都是粉白色的花朵，密密匝匝的，把枝头都压弯了。风一吹，花瓣就簌簌地落下来，落在院子的石桌上，落在枣树下的小凳子上，落在沈墨的白发上。
沈墨坐在枣树下，看着那些花瓣，心里很平静。
柴守玉的病好了一些。不咳嗽了，也能吃饭了。但她还是很瘦，很虚弱，走几步路就要歇一歇。她还是每天起来做饭、洗衣、喂鸡、扫院子，但动作慢了很多，像一只老蜗牛。
“老头子，吃饭了。”她端着碗出来。
碗里是槐花饭，浇了一勺蒜泥醋汁，还滴了几滴香油。沈墨低头闻了闻，说：“香。”
柴守玉笑了：“你每次都这么说。”
沈墨也笑了：“因为你每次做的都香。”
他接过碗，两只手捧着，慢慢地吃。槐花饭很软，入口即化，有一股淡淡的花香。他吃了一大碗，又添了半碗。
“你今天胃口好。”柴守玉说。
沈墨点点头：“山里的东西，就是好吃。”
柴守玉在他旁边坐下，也端着一碗槐花饭，慢慢地吃。她吃得很慢，一小口一小口的，像是在品味什么。
吃完饭，柴守玉收拾了碗筷，又坐在他旁边，纳鞋底。她的眼睛更不好了，纳一会儿就要揉一揉，有时候针扎歪了，扎到手指上，她就“嘶”一声，把手指放在嘴里吸一下，然后继续纳。
沈墨看着她，心里忽然涌起一股说不出的情绪。
“守玉。”他说。
“嗯？”
“你说，咱们还能看几年杏花？”
柴守玉想了想，说：“不知道。但不管几年，都看。”
沈墨点头：“好。都看。”
他们就这么坐着，看着杏花一片一片地落下来。风吹过来，花瓣飘起来，在空中转了几圈，又落下去。
太阳升起来了，照在他们身上，暖洋洋的。远处的山，近处的树，都笼罩在金色的阳光里，像一幅画。
沈墨忽然想起很多年前，在晋阳城里，他第一次见到柴守玉的时候。那时候她还是个姑娘，一身劲装，腰里挂着刀，眼神倔强得像一头小野鹿。她踢了他一脚，让他重来。他龇牙咧嘴的，她就笑了。
那笑容，和现在一样。
“守玉。”他说。
“嗯？”
“这辈子，谢谢你。”
柴守玉看着他，眼睛里有泪光。
“傻子。”她说，“谢什么？”
沈墨说：“谢谢你陪了我这么多年。”
柴守玉靠在他肩上，说：“我也谢谢你。谢谢你没有走。谢谢你留下来了。”
沈墨握住她的手。她的手很粗糙，指节变形，布满了老茧和裂口。但他觉得，这是世上最暖的手。
他们就这么坐着，看着杏花一片一片地落下来。
风吹过来，花瓣飘起来，在空中转了几圈，又落下去。
日子就这么过去了。
第38章 汴梁来的客人
太平兴国五年，夏。
有人来了。
是个中年人，四十出头，穿着便服，但气质不凡。他在院门前下马，推开篱笆门，走了进来。
“请问，是沈先生吗？”他拱手行礼，声音不高不低，恰到好处。
沈墨点头：“我是。你是？”
那人说：“在下寇准，在陛下身边做事。陛下让我来看看先生。”
沈墨心里一动。
寇准。他当然知道这个名字。北宋最著名的宰相，澶渊之盟的主角，一个敢说敢做、天不怕地不怕的人。史书上说他“刚直不阿，敢犯龙颜”，是个硬骨头。
“请坐。”沈墨指着枣树下的石凳。
寇准坐下，沈墨也坐下。柴守玉端了茶上来，寇准双手接过，喝了一口。是山里的粗茶，又苦又涩，他没有皱眉，一饮而尽。
“先生。”寇准放下茶碗，看着沈墨，“陛下让我来问问先生，对契丹有什么看法。”
沈墨问：“陛下想打契丹？”
寇准点头：“陛下想收复燕云十六州。那是汉人的故土，被契丹占了快五十年了。”
沈墨沉默了一下，说：“不急。现在不是时候。”
寇准问：“为什么？”
沈墨说：“北汉刚平，百姓需要休养生息。军队也需要休整。契丹兵强马壮，不能硬打。要先稳住，慢慢来。”
寇准说：“陛下年轻气盛，怕等不了。”
沈墨说：“你跟他说，能等，才能赢。不能等，就会输。”
寇准看着他，问：“先生，你见过先帝？”
沈墨点头：“见过。”
寇准问：“先帝是个什么样的人？”
沈墨想了想，说：“好人。他想让天下太平，想让百姓过好日子。他做到了很多事，但没有做完。”
寇准沉默了一下，说：“陛下……现在的陛下，也想做这些事。但他的方式……不一样。”
沈墨看着他，问：“哪里不一样？”
寇准犹豫了一下，说：“先帝重文，陛下重武。先帝信人，陛下疑人。先帝宽，陛下严。”
沈墨没有说话。
寇准站起来，对沈墨深深一揖：“先生，多谢。”
沈墨摆摆手：“去吧。”
寇准走到门口，忽然回头：“先生，陛下让我转告你一句话。”
沈墨问：“什么话？”
寇准说：“陛下说，先生的话，他记住了。能少死一个，就少死一个。”
沈墨点点头，没有再说什么。
寇准走了。马蹄声渐渐远去，消失在暮色中。
柴守玉从屋里出来，站在沈墨身边。
“这个人，是个好人。”她说。
沈墨问：“你怎么知道？”
柴守玉说：“他说话的时候，眼睛是亮的。只有好人的眼睛才是亮的。”
沈墨笑了：“你什么时候变得这么会看人了？”
柴守玉也笑了：“跟你学的。听了四十多年了，再笨也学会了。”
第39章 柴守玉的遗言
太平兴国五年，秋。
柴守玉的病又犯了。
这次比上次更严重。她躺在床上，盖着两条棉被，还是觉得冷。她的脸很白，嘴唇发紫，呼吸很重，像拉风箱一样。
沈墨坐在床边，握着她的手。她的手很凉，像冬天的石头。
“守玉。”他说。
“嗯。”
“你要吃药。我去给你熬药。”
柴守玉摇头：“不用了。吃了也没用。”
沈墨说：“有用的。上次不是好了吗？”
柴守玉笑了：“上次是上次。这次不一样。”
沈墨的眼睛湿了。
“你别胡说。”他说，“你会好的。”
柴守玉看着他，忽然说：“老头子，我跟你说几句话。”
沈墨说：“你说。”
柴守玉说：“我死了以后，你别一个人待着。去找阿宁，去汴梁，和儿子一起住。别一个人待在这山里，太冷清了。”
沈墨说：“我不去。我要在这里陪你。”
柴守玉说：“我不用你陪。我走了，你就看不见我了。你一个人在这里，谁给你做饭？谁给你洗衣？谁给你熬药？”
沈墨说：“我自己能行。”
柴守玉笑了：“你连站都站不稳，还能干什么。”
沈墨没有说话。
柴守玉握住他的手，说：“老头子，听我的话。去找阿宁。好好活着。不管多难，都要活着。”
沈墨看着她，忽然想起很多年前，郭威说过同样的话。那时候郭威还是个年轻的军官，坐在他面前，说：“先生，好好活着。不管多难，都要活着。”
现在，守玉也这么说。
“好。”他说，“我去。”
柴守玉笑了。那笑容，像杏花一样，白白的，亮亮的。
她闭上了眼睛。
沈墨坐在床边，握着她的手，一动不动。
月亮升起来了。山里的夜很安静，只有虫鸣声。
沈墨坐在那里，一直坐到天亮。
第40章 送别
太平兴国五年，秋。
柴守玉走了。
她走的时候很安静，没有痛苦，没有挣扎。她只是闭上了眼睛，呼吸越来越轻，越来越慢，最后停了。
沈墨坐在床边，握着她的手，一动不动。
她的手慢慢地凉了。像冬天的石头，像秋天的河水，像那些一去不返的日子。
沈墨没有哭。他只是坐在那里，握着她的手，一动不动。
阿宁来了。他从汴梁赶回来，跪在床前，磕了三个头。
“爹。”他说，“娘走了。”
沈墨点头：“我知道。”
阿宁说：“爹，你别难过。”
沈墨说：“我不难过。她活着的时候，我对她好。她走的时候，我陪着她。够了。”
阿宁哭了。
沈墨看着他，忽然说：“你娘说，让我去汴梁，和你一起住。”
阿宁说：“爹，你去吗？”
沈墨想了想，说：“去。你娘说了，让我去。我不能不听她的话。”
阿宁擦了擦眼泪，说：“好。我接你去。”
柴守玉的葬礼很简单。就埋在村后的山坡上，朝着那座他们生活了几十年的小院。
沈墨让人在坟前立了一块小小的石碑，上面只刻了五个字：“柴氏守玉之墓”。没有生卒年月，没有籍贯出身。柴守玉生前说过，她不知道自己生于何时，也不想让人知道她死于何日。就这么简简单单的，像个过客。
沈墨站在坟前，站了很久。
“守玉。”他说，“你走了。我一个人了。”
风吹过来，树叶沙沙地响着，像是在回答他。
“你说，让我去汴梁。我听你的。我去。”
他转过身，慢慢地走下山坡。
阿宁在院门口等着他。他的眼睛红红的，但没有哭。
“爹，走吧。”他说。
沈墨回头看了一眼那个小院。院墙塌了一角，屋顶的草也掉了不少，枣树的枝丫伸到屋顶上，像一只只伸出的手。
他在那里住了几十年。守玉在那里住了几十年。他们的孩子在那里长大。他们的日子在那里过去。
现在，他要走了。
“走吧。”他说。
他转过身，跟着阿宁，走下山去。
身后，那个小院越来越远，越来越小，最后消失在暮色中。
风吹过来，杏花的花瓣飘起来，在空中转了几圈，又落下去。
落在屋顶上，落在院墙上，落在枣树下的小凳子上。
落在空无一人的院子里。
【第五卷完】