第五百四十二回：异客 (第2/3页)
是如抽刀断水。她忽然希望自己有个弟弟妹妹，和自己一般大的，好给自己一个故作坚强的理由。再或者，她可以抱紧他们，把所有的眼泪藏在他们的衣领上，再用胸怀接纳他们的苦痛。可这毫无意义。用幻想作填料也无法抹去真实的悔恨。
她去年冬天就该回去的。她想。可是，即便那么做了，似乎也不会改变什么。战争就是这样发生的，不会为平民百姓做出精确的预告。她有幸不去亲眼见证战争的残酷，却不得不面对灾后重建的废墟。不——这里真的在重建吗？
“但……为什么，半年了，这里还是……”
“资源是有限的。”睦月君耐心地解释，“这里不是最正面的战场，比隔壁镇好些。那边发生了直接的冲突，一切几乎夷为平地。与这里不同，那边连来不及撤离的老人和残疾人也没有留下。至少……不论这里还是那里，人们都没有遭受太大痛苦。两场战斗不是突袭，没有发生太多队伍掠夺平民的情况。但，战斗也不是计划性的，所以没有通知人们撤离。”
“它就是，发生了，对吗？”
“嗯。对生活在这里的人们来说，是意外，是无妄之灾；但对整座大陆上的人类来说，这是一种必然。”
睦月君没有强行拉她，是梧惠自己扒着他，要努力站起来。她忽然说：
“带我去看看。去那个……你说的，埋着人的地方。”
睦月君没有拒绝。他从墙边拿起禅杖——它一开始被放在那里吗？梧惠顾不得想这个。睦月君将禅杖递到她的手中，起到拐杖的作用，让她稳定重心。沉甸甸的金属被攥在手中，她终于有了一点心安的感觉……也仅仅只有一点。
两人向目的地走去。在路上，梧惠依然算得上神志恍惚。有力量迈开脚步，已比一小时前好上太多。强制人在短时间内，面对失去至亲的可能重新振作，是相当残酷的。没有一蹶不振，大约是因为希望仍存。
她毫无理由地想起了莫惟明。不，并非毫无理由。他没有母亲，但在尚且年幼的时候失去了情同母亲的人。而他的父亲，也不符合生物学定义的、父亲的角色。他是如何接受这些的？又是如何平息下来，维持相对冷静的语言，来告诉自己？
她还记得那颠簸的货车上，他是如何用几乎没有情感的声线，讲述自己知晓并终于接纳的事。梧惠暗想，也许她也可以做到，只是需要时间……何况，一切仍是悬而未决。
那么莫恩呢？他又是如何接受这些事实的？还是说他从始至终都不曾接受？她多想问问。至少她没有被父亲逼着杀死自己。这算是一种自我安慰吗？这想法太过恶劣，她产生了强烈的自我厌恶，却又好像只有不断与他人类比，才能确认自己存在的合理性。
她忽然明白，自己不是想要一个弟弟或者妹妹，而是想要另一个与自己相仿的存在。但那个存在必须比自己更加坚强，坚强到足以对抗当下的哀痛，与潜在的悲剧所带来“更大的哀痛”。这样的存在当然是不可能凭空生成的——但她希望有。
阳光如审讯室的炙烤灯。每一缕，无时无刻不在鞭挞她的皮肤，让毛孔溢出痛苦的泪。但与之相反的是，她感受到的只有无尽的寒冷。她的感官失调了，她甚至没能意识到。
“您在担心邻居吗？”
一直沉默陪同的睦月君终于开口。这句话用了一段时间才被梧惠听到；被她理解，又花了一段时间；让她输出反馈，则等待了更久。好在，睦月君并没有催促。
“……还有别人。”她回答，“我没有在这里住很久。只有大学那几年的每个周末，和寒暑假。但是，这里气氛很好，我很喜欢这里……我还认识了很多本地的朋友……”
她没有说下去，睦月君也没有讲话。眼前的景色只是如缓缓展开的画卷，让梧惠没有任何实感，她还是能辨认出，这
（本章未完，请点击下一页继续阅读）