第7章 西北风里飘着半截烟盒 (第2/3页)
准尸体焦黑的脖颈，放大，再放大。
江临风屏住呼吸——纤维里缠着根极细的金属丝，螺旋状，尾端还挂着点黑色胶渍，触感仿佛曾在指尖留下过。
他猛然想起珠城祭坛墙上那台90年代的扩音器，拆开时里面盘着同样的螺旋天线，“是老式收音机的天线残件。”他低声说，声音在空荡的物证室里回荡。
金小霜在那头倒抽一口气：“南粤厂当年给职工发的广播器材，用的就是这种天线。”
当晚，江临风蹲在档案室的旧木桌前，台灯罩着层灰，把档案纸照得发黄，灯丝偶尔“噼啪”一响，像记忆的开关被触动。
90年代供销系统职工档案翻到第三本时，“赵志忠”三个字刺进眼睛：电工，负责维护各乡镇广播线路，1998年因“私拆设备卖铜”被开除。
更关键的是，档案里夹着张医院诊断书——其妻1997年在“利民小卖部”遭抢劫，头部重创致残，嫌犯在逃。
“利民小卖部？”江临风敲了敲诊断书日期，“1997年8月15日。”
陈默靠在门框上，手里端着搪瓷缸：“那店早拆了，原址现在是个废品站。”他喝了口茶，热气氤氲中，搪瓷杯壁上的“为人民服务”字样斑驳模糊，“赵志忠老婆被打那天，他正在十里铺接广播线，赶过去时人已经说不出话。”
江临风翻到赵志忠的入职体检表，左手中指缺失的记录让他皱眉——西北死者被切的是右手小指，部位对不上。
“老周可能知道点什么。”陈默突然说，“他以前是乡镇协警，现在在殡仪馆烧尸体。”
老周的殡仪馆在城郊，锅炉的轰鸣声里，他正用铁钩翻弄火化盘，铁钩刮过金属的刺耳声在空旷厂房中回荡。
江临风亮出证件时，老人浑浊的眼睛缩了缩，铁钩“当啷”掉在地上，声音在寂静中格外清晰。
直到江临风摸出那半截烟盒，老周的手才开始抖，像被风吹的枯枝，指节泛白。
“红双喜……赵志忠的命。”他蹲下来，用袖子擦了擦水泥地，灰尘在指尖留下灰白的印痕，“他老婆最疼他，说这烟劲大，能提神。出事那天他本来要给她带一包，结果……”老周喉结滚动，声音沙哑，“他跪在店门口，手里攥着半包没拆的红双喜，说‘这烟是我给她带的’。”
“后来呢？”江临风蹲在他对面，膝盖压着冰冷的水泥地。
老周抬头，眼角的皱纹里沾着炉灰：“后来他半夜去那些小卖部门口转，拿粉笔画个圈，说‘该还了’。再后来……”他摇摇头，“人就没了影，听说去了南方，再没回来。”
“他认识南粤腌渍厂的人吗？”
老周想了想，突然一拍大腿：“他有个本子！记满了各地小卖部的名字，说是‘广播覆盖清单’——那年头广播站要统计配送路线才能放广告，他走哪记哪。”
江临风的后颈起了层鸡皮疙瘩，寒意顺着脊
（本章未完，请点击下一页继续阅读）