第六百六十九章 三十岁的三大满贯，新世纪第一人！

    第六百六十九章 三十岁的三大满贯，新世纪第一人！ (第1/3页)

    PS：为盟主阿菜菜001411加更在今天的颁奖典礼开幕之前，其实关於这次坎城和头号热门《山海图》的讨论热度就已经居高不下了，欧洲的外围菠菜开盘都如火如茶。

    西方各大博彩公司为第65届坎城电影节开出的赔率榜上，《山海图》的赔率轨迹走势精彩：

    电影首映前维持在1：8左右，被视为强有力的竞争者，但并非绝对头号热门；

    然而当卢米埃尔宫首场的掌声落下帷幕，各专业媒体以及坎城官方的《银幕》场刊出炉後，情况发生了剧烈变化。

    主要博彩公司如Unibet和Bet365迅速将《山海图》的赔率飙升至1：2.5以下，这意味着押注100欧元，如果获胜连本带利也只能收回不足350欧元，显示出博彩公司对影片夺魁的极高预期。

    相比之下，曾经八次入围坎城主竞赛单元、也是现实中2012年金棕榈获得者哈内克备受好评的《爱》，赔率仅维持在1：6左右。

    而其他实力强劲的影片，如肯·洛奇的《天使的一份》或克里丝蒂安·蒙吉的《山之外》，赔率则被拉开到1：13甚至更高。

    除了最大奖项，博彩公司还为《山海图》设定了多项「特殊投注市场」，这通常只针对那些被认为在多个技术奖项上都具备冲击力的影片，但这些针对最佳男女演员、最佳编剧等奖项的赔率，已经看不到《山海图》的踪迹了。

    由此，知乎上也出现了一个高点赞和关注问题：

    【为什麽《山海图》在欧洲菠菜公司的其他奖项上没有开、或者开了极小的赔率？我还想翻墙下一注茜茜拿影后呢！】

    看起来是天仙粉丝的发问，评论区职业影评人戴锦华的高赞回复帮助她解答了疑惑。

    原来从2009年开始，坎城影展率先於欧洲三大改革，推出了所谓的《第8号条款》，後者被普遍认为是针对主竞赛单元的「规则怪谈」：

    第一，评审团必须评选出金棕榈、评审团大奖、最佳导演、最佳编剧、最佳男女演员等奖项；

    第二，获奖名单中只能有一个奖项并列，但这一条不适用於金棕榈；

    第三，一部电影只能获得名单中的一个奖项。但获得最佳编剧和评审团大奖的影片，在取得电影节主席的破例许可之後，可以再获得最佳演员奖。

    这三条规则怪谈从根本上断绝了《山海图》在今天开幕之前被跟风凑热闹的媒体和影迷高呼「全满贯」的可能性。

    因为第二条就直接堵死了这条康庄大道，也即只要《山海图》拿了金棕榈，就不可能有第二个奖项可以并列：

    但如果《山海图》拿了最佳编剧或者评审团，在坎城主席雅各布同意的情况，可以再拿最佳男女演员。

    看了这条知乎回答的上半段，天仙粉们顿时垂头耷脑。

    戴锦华这位一贯的学术派影评人在网际网路上似乎也调皮了一些，她在後半段倏然转折：「但是，我是说但是，这一次的《山海图》是和以往任何角逐金棕榈的作品都不同的现象级存在。当一部电影的能量远远溢出银幕，其社会文化涟漪甚至盖过了其艺术成就本身时，坎城的竞赛规则本身，也可能面临被重构的压力。」

    她指出，《山海图》的独特之处在於它已精准地嵌入并引爆了多个全球性的核心议题漩涡。

    在北美，影片中对边缘群体残障哑女、黑人清洁工、同性恋画家、被视为「它者」的鱼人的深刻共情与结盟叙事，使其自然成为了LGBTQ平权运动的鲜活文化教材，其影响力甚至渗透进总统选战的话语体系，被竞选阵营巧妙借用。

    在大西洋彼岸，影片关於「文物归家」的核心隐喻，尤其是对大英博物馆殖民历史的尖锐指涉，则像一把钥匙，瞬间打开了欧洲关於历史罪责、文化掠夺与後殖民时代和解的潘多拉魔盒，这使得影片的讨论早已超越单纯的电影美学。

    「因此。」戴锦华分析道，「当一部电影同时与身份政治、历史清算、文明对话这些时代最汹涌的暗流紧密捆绑时，它赋予电影节的压力是空前的。」

    「坎城固然有其矜持的规则，但它同时也是全球文化社会的敏感气压计。在巨大的舆论声浪和历史机遇面前，评审团需要考虑的，或许不仅仅是哪部电影最好，更是将最高荣誉授予哪部电影，最能定义这个时代，最能彰显电影节在塑造文化话语权上的前瞻性与勇气」。」

    草根影评人顾小白也在这条回复下补充：「别忘了，这一届坎城评审团里，有咱自己人老谋子，他要是撕起奖来，绝对是一把好手，特别这一次是给他关系莫逆的师弟撕奖。」

    戴锦华表示同意：「张一谋作为中国第五代导演的旗帜，国际地位和评审团内的话语权不容小觑。他不仅深谙电影艺术规律，更对影片所承载的东方哲学内涵有直接的、血脉相通的理解。」

    「在评审团的闭门讨论中，老谋子完全有能力，也有足够的智慧，向其他国际评委清晰地阐释《山海图》如何用全球能懂的影像语法，包裹了一个关於东方文明归乡的深邃寓言。他会解释，这是一种基於和而不同理念的、面向全人类的文明对话邀请。」

    戴锦华最後充满机锋地总结道：「所以，规则的铜墙铁壁，有时是为了衬托打破惯例的历史性瞬间而存在的。当一件艺术品的文化权重足以撼动时代，当评审团内部拥有能精准传递其核心价值的「解人」，那麽，一切皆有可能。」

    「金棕榈的归属，或许将不再是一个简单的奖项评选，而成为一起标志性的文化事件。」

    换言之，在戴锦华的观点中，是认为坎城有一丝因为路宽、《山海图》，更是因为这个时代和後者息息相关的关於「LGBT平权」、「美国总统大选」、「大英博物馆殖民叙事」等话题改变规则的可能性的。

    毕竟这次也是雅各布不远万里在影片刚刚开拍就飞赴奥克兰邀片，还还能给面子地主动与张一谋和解，将《活着》的修复版带回坎城，和《美国往事》等经典一同展出，可以说这个秃头主席的倾向性是很强的。

    再加上一个能撕奖的老谋子，虽然《山海图》打破「规则怪谈」的可能性还是趋近於零，但总归是有一丝丝丝丝的希望。

    2012年当下的国内还不大流行「撕奖」这个词。

    但近些年随着中国电影的崛起，中国元素也开始频繁造访欧洲三大和奥斯卡，就像这一届的坎城充斥着无处不在的中国元素，国内的观众们也渐渐开始认识到：

    电影节的奖项从不是天生地养，而是评委与评委之间交锋、沟通乃至妥协的产物。

    一直以来，在坎城、威尼斯和柏林三大顶尖国际电影节所构建的欧三体系下，评奖会议始终是个黑箱。若非评委主动向外界透露，少有观众能得知一部获奖电影背後的具体票数、观点、支持者或反对派。

    好在随着时间尺度拉长，三大历史上多多少少还是会有一些幕後八卦流传於外，哪怕是如今地位最高的坎城也不例外。

    这些爆料往往来自「说漏嘴」的评委，有时是为了抱怨，有时则用於自证。

    再加上主办方公布的规则、操盘者对历届「破例」的解释，影迷们也就能浅浅一窥颁奖礼幕布背後的门门道道。

    於是後世开始流行起「撕奖」这个词。

    也即对於一个仅仅由八九人左右组成的投票阵容而言，每位评委的性情、艺术倾向和文化立场都有着不小权重，能改写结果的变量实在太多。

    你不争，不撕，不拍桌子，不据理力争，就定然拿不到想要的结果，这是个相当激烈的辩论和争取的过程，很是讲究策略。

    以至於1999年担任欧三评委的女演员多米尼克·布隆就曾在复盘时反思道：「我选择了用英语辩论，这可能是个战术失误————一切发生得太快，等反应过来已经来不及——.你要有战略眼光和政治眼光，用母语可能会得到更多关注。」

    而在国内影迷戏称的「撕奖排行榜」上，老谋子一向是独一档的存在，只有2025年帮助辛芷蕾撕来威尼斯影后的赵涛能勉勉强强跟上她的脚步。

    张一谋历来的彪炳战绩，例例可查：

    李安在三大拿过四次最高奖，其中有两次都有张一谋的助力。

    1993年柏林电影节，老谋子是评审团成员，该届柏林金熊奖的获奖作品是北电导演系教授谢飞的《香魂女》和湾省李安的《喜宴》。

    据谢飞透露，当时张一谋强烈「建议」评审团其他人把一个奖项给两部电影，他甚至还结合了柏林围墙拆除的热门事件，助力大陆和湾省两部电影拿到大奖。

    於是出现了柏林影展历史上也很少出现的金熊奖双黄蛋。

    等到了2007年，老谋子做了威尼斯的评审会主席，据说他带着评委们高强度拉片7小时以上，还带一帮洋鬼子打麻将交流感情，为的就是让西方评委领略东方文化，最终《色戒》夺魁。

    但无论如何，「撕奖」也是要存在前提的，也即这部影片确实经得起时间的沉淀和考验。

    就像这一世路宽第一次去到威尼斯，是评审会主席巩莉在张一谋和田状状的鼓动和作保、也是她自己认可影片质量的情况下，帮着撕到了金狮。

    这条知乎下由《山海图》引发的对於包括坎城在内的欧洲三大的讨论甚嚣尘上，但粉丝们在了解奖项的评选规则後还是没有抱太大希望。

    以往张一谋是撕现成的奖，但这一次要突破规则、尤其是西方人的规则，何其难也。

    法国当地时间2012年5月27日傍晚，坎城电影节宫前，雨水并未冲淡电影界的热情，反而为第65届坎城国际电影节颁奖典礼增添了别样氛围。

    克鲁瓦塞特大道旁的电影宫前已聚满人群，雨水拍打着红毯，却未能阻挡电影爱好者的热情，摄影师们披着雨衣，坚守岗位，等待每一位入场嘉宾。

    率先亮相的是评审团成员，他们在主席南尼·莫莱蒂的带领下集体登场。

    义大利导演莫莱蒂面带微笑，与其他评审一起走过红毯，他们将决定今晚金棕榈奖的归属。

    亚洲媒体们翘首以盼，却发现唯独缺了张一谋的身影，中国媒体都是心里一顿，这可不是什麽好兆头啊。

    老谋子不会昨天为了师弟路宽大战「八国联军」被围殴了吧！

    就在这时，亚洲媒体区传来一道带着礼貌关切语调的声音，来自《产经新闻》的资深电影记者小林信彦。

    他撑着黑色的长柄伞，对身旁《世界电影之旅》的记者王磊微微颔首，用流利的英语说道：「王桑，看来张一谋导演并未与评审团同行。在这样的重要时刻缺席红毯集体亮相，着实令人意外啊！」

    「毕竟《山海图》承载了你们国家的诸多期待，张导演作为评审，又在其中牵涉甚深，若因故缺席後续的评审团会议，恐怕会引发一些关於程序公正的无端联想。」

    他语气平稳，措辞严谨，仿佛只是在陈述一个客观观察。

    王磊知道小鬼子在阴阳什麽，瞥了他一眼没接话，只是将相机镜头转向正在接受拍照的评审团主席莫莱蒂。

    小林见中方无人搭腔，也不在意，继续用周围媒体都能听清的音量，对身旁的日媒同行「探讨」：「不过，换位思考，若我是张导演，或许也会感到压力巨大。

    「一边是故国同胞的心血之作，艺术成就确实令人惊叹；另一边是坎城延续数十年的、为避免利益冲突而备受尊重的评审准则。如何平衡情感与规则，对任何一位有声誉的电影人都是严峻考验。缺席，或许也是一种————得体的沉默？」

    他这番话引来了附近不少欧洲媒体的侧目，正当小林嘴角掠过忍不住的讥诮时，一个略显高昂的嗓音插了进来，来自韩国《中央日报》的电影记者金哲洙。

    「阿一古！」金哲洙操着一口带有明显韩式腔调的英语，声音洪亮，仿佛压根没注意到自己打断了别人的「专业探讨」，「小林先生对评审规则真是了如指掌，这份敬业精神让人佩服。不过，您和贵国的石原慎太郎知事最近是不是在钻研另一套购买规则？」

    「听说连不存在所有权争议的东西，都开始热心募捐购买了？这种创造力，要是用在电影剧本上，说不定贵国电影早就横扫坎城了，何必在这里关心别国导演是否得体呢？」

    话音落下，周围竖起耳朵听着的中国记者们先是一愣，随即好几个没忍住，「噗嗤」一下笑出了声，又赶紧借咳嗽掩饰。

    小林信彦脸上的职业微笑瞬间僵住，像是被突如其来的冰雹砸中，一阵红一阵白。

    瞬间让他之前所有关於「规则」「公正」的铺垫显得无比滑稽又双标。

    中国记者们原本还顾忌国际影响，毕竟今天极有可能是本国导演登顶欧洲三大满贯的重要时刻，他们不想因为什么小插曲打断历史性时刻，但提及这个话题，是个中国人都忍不住要义正词严几句。

    「金记者说的极对，我看当初路导的《小偷家族》就应该放在日苯拍，惦记起咱家的岛了，臭不要脸。」

    「没错，小林记者，去年你们日苯福岛地震我还在电影节上通过红十字捐款了，现在看真不如买两个保险套算了。」

    一位身着干练套装的女记者，来自某大型门户网站娱乐版，她一边检查着录音笔，一边用清脆的声音加入「讨论」，看似在对同事说话：「其实我挺好奇的，日苯同行对规则和程序这麽执着，不知道对他们国内某些右翼人士老是想破坏《开罗宣言》、《波茨坦公告》定下的战後国际秩序这种程序瑕疵」，有没有同样犀利的评论文章？」

    众人又是一阵哄笑，中韩记者不吝本职工作养出的唇枪舌剑，把刚刚逞口舌之快的小鬼子怼得面红耳赤。

    大阴阳师碰上中韩大炮，很难有还手之力，韩国人也就在这种时候显得可爱些，特别是王磊知道这几个都是路宽的影迷，也属於维护偶像了。

    毕竟韩国能出大师的概率几乎为零，他们宁愿看到中国的新的大师诞生，别叫日苯的黑泽明独美。

    就在中日韩记者「混战」的当口，一位路透社的记者眼尖，突然指着红毯尽头喊了一声：「张！他和雅各布在一起！」

    众人闻声齐刷刷转头，只见电影节主席吉尔·雅各布与张一谋正并肩从电影宫内厅走出，踏上了湿漉漉的红毯。

    从两人的肢体语言的表情似乎能够看出正在沟通问题，直到临近媒体区时才收敛了表情，恢复成官方场合的庄重模样，微笑着向两侧的影迷和镜头挥手致意。

    这画面让刚才还揣测纷纭的媒体区瞬间安静了一下。

    王磊心脏怦怦直跳，机会难得！

    他一个箭步挤到最前面，但临到开口，无数问题在脑子里打转一问评审情

    （本章未完，请点击下一页继续阅读）